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Essais
À Christian Marchaud, in memoriam.
« Fatti gli occhi, figuratevi la sua meraviglia
quando si accorse che gli occhi si muovevano
e che lo guardavano fisso fisso. 
Geppetto, vedendosi guardare 
da quei due occhi di legno,
se n’ebbe quasi per male, e disse: 
Occhiacci di legno, perché mi guardate? »1
À l’origine de ce recueil d’études il y a un livre au titre énigmatique, Occhiacci 
di legno. Nove riflessioni sulla distanza, publié par Carlo Ginzburg chez l’éditeur 
Feltrinelli en 19982. En lisant ce titre pour la première fois, je me souviens 
d’avoir éprouvé une étrange sensation de familiarité  : la référence à Pinocchio 
m’évoquait des souvenirs d’enfance alors que le nom de l’auteur me renvoyait 
à mes occupations d’adulte. Les deux choses me semblaient inconciliables. J’ai 
ensuite réalisé que ce titre fonctionnait lui-même comme une structure en abîme 
permettant d’entraîner le lecteur dans le jeu de l’auteur tout en gardant une 
partie d’indicible. Concernant les titres, Theodor Adorno écrit que « la recherche 
d’un titre tend toujours à amener au grand jour ce qui est caché. L’œuvre s’y 
refuse pour sa propre sauvegarde. Les bons titres sont si proches de la chose 
qu’ils respectent son mystère »3. Quinze ans plus tard, Occhiacci di legno a gardé 
le mystère de la chose. À mon sens, aucune traduction européenne de ce titre 
(Woodden eyes, Holzaugen, Ojazos de madera, À distance) ne rend le sentiment de 
malaise qu’éprouve Geppetto confronté au regard du pantin dont il revendique 
la paternité. Ce regard, à la fois proche et distant, qui produit un effet de trouble 
et de dépaysement, est proprement un regard « estrangeant ». 
1 Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio, Florence, Bemporad Marzocco, 1966, p. 9.
2 Carlo Ginzburg, Occhiacci di legno. Nove riflessioni sulla distanza, Milan, Feltrinelli, 1988. 
3 Theodor Adorno, Notes sur la littérature, Paris, Flammarion, 1984 [1958], p. 241.
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Le mot «  estrangement  » n’existe pas dans le Français contemporain. 
Carlo Ginzburg utilise en Italien le mot «  straniamento  », qui est en réalité 
un calque du Russe ostranienie, dans le titre du premier essai de son ouvrage4. 
Cependant, le mot «  estrangement  », utilisé par le traducteur français de 
Ginzburg, n’est pas un simple calque de l’Italien puisqu’il existe en Moyen 
Français. Le Trésor de la langue françoise de Jean Nicot, (1606) enregistre en 
effet le verbe « estranger », à savoir « séparer et mettre hors de soy quelque chose, 
et la réduire en respect et condition de chose étrange »5. « Estrangement », 
également attesté en tant que substantif, est proprement ce qui résulte de 
cette action d’aliénation de soi-même et de ce qui est familier. Comme le 
souligne Isabelle Poulin, en utilisant un terme vieilli, le traducteur français 
« renvoie à cet autre point de départ : la langue de Montaigne »6 et involon-
tairement, sans doute, à l’essai, genre d’écriture  que Ginzburg pratique de 
façon presque exclusive. Par une sorte de phénomène de rémanence, le mot 
« estrangement » a, paraît-il, la capacité de désigner intuitivement un champ 
de l’expérience assez commun et facilement reconnaissable, mais que la langue 
actuelle n’arrive plus à dire correctement. On peut dès lors affirmer, que l’un 
des objectifs de ce recueil d’études est de contribuer à faire réapparaître ce mot 
dans la langue, d’abord dans la langue des chercheurs en sciences humaines et 
sociales, mais aussi, plus généralement, dans le langage courant. 
Il nous a semblé important de stimuler une réflexion sur l’estrangement 
pour plusieurs raisons. La première tient à la place qu’il occupe dans l’œuvre 
de Carlo Ginzburg. Peut-être à cause de son caractère insaisissable, l’estran-
gement n’a pas fait l’objet, jusqu’à présent, d’un débat comparable à celui 
suscité par le paradigme de l’indice, dont Ginzburg propose la théorie dans 
un article paru en 19797. Au début de cet article célèbre Ginzburg affirme 
4 Carlo Ginzburg, « Straniamento. Preistoria di un procedimento letterario », in Occhiacci di 
legno, op. cit., p. 15-39. 
5 Jean Nicot, Thresor de la langue françoyse, tant ancienne que moderne, Paris, David Douceur, 
1606, p. 265. 
6 Voir la contribution d’Isabelle Poulin publiée ici p. 182 ; je renvoie également à cet article pour 
ce qui concerne la traduction de la notion d’ostranenie dans différentes langues européennes. 
7 Carlo Ginzburg, « Traces. Racines d’un paradigme indiciaire  », in Mythes, emblèmes, traces. 
Morphologie et histoire, Lagrasse, Verdier, 2010 [1986]  ; l’article «  Spie. Radici di un para-
digma indiziario  » date de 1979  ; sur la réception de cet article, la bibliographie est vaste, 
cf. Denis Thouard (éd.), L’interprétation des indices. Enquête sur le paradigme indiciaire avec 
Carlo Ginzburg, Lille, Presses universitaires du Septentrion, 2007 ; Carlo Ginzburg, « Postface. 
Réflexion sur une hypothèse » in Mythes, emblèmes, traces, op. cit., p. 351-364 ; voir en outre 
l’article de Ginzburg ici publié, note 52. En ce qui concerne le débat sur l’estrangement, cf. 
notamment Hélène Merlin-Kajman, « L’histoire au voisinage de la littérature », Revue d’histoire 
moderne et contemporaine, 2003/3, n° 50-3, p. 182-187 et Stéphane Van Damme, « À distance 
de Carlo Ginzburg, une mise à l’épreuve des méthodes de l’histoire culturelle », Les Dossiers du 
Grihl [En ligne], Les dossiers de Stéphane Van Damme, Historiographie et méthodologie, mis 
en ligne le 28 juin 2007, consulté le 2 septembre 2013 : http://dossiersgrihl.revues.org/702 ; 
DOI : 10.4000/dossiersgrihl.702. 
vouloir «  montrer comment est apparu silencieusement, dans le domaine 
des sciences humaines, un modèle épistémologique (ou, si l’on préfère, un 
paradigme) […] qui opère largement dans les faits […] mais auquel on n’a 
pas suffisamment prêté attention ». C’est une phrase qui pourrait sans doute 
s’adapter à l’article sur l’estrangement, tant la démarche intellectuelle qui 
préside à la mise en lumière de ces deux objets est similaire. En effet, dans les 
deux cas, il s’agit de rendre visible et de formaliser quelque chose qui est para-
doxalement sous les yeux de tous, qui appartient au domaine de l’expérience 
commune, dont la connaissance pourrait pourtant aider à regarder la réalité 
autrement, c’est-à-dire de manière critique « et sans être submergé par elle »8. 
Dans les deux cas, en outre, l’historien, en empruntant la « voie passablement 
tortueuse »9 caractéristique de l’essai, poursuit une démarche de type « archéo-
logique » et comparatif qui le mène à recomposer dans un cadre cohérent, les 
traces éparses d’un savoir silencieux, effacé mais toujours opératoire. 
Entre le paradigme de l’indice et celui de l’estrangement existe donc un lien, 
à tel point qu’il est possible d’affirmer que le premier n’est qu’une potentialité 
du second. Dans les deux cas, ce qui est essentiel c’est en effet la question du 
point de vue en histoire mais aussi – à un autre niveau – de l’histoire comme 
point de vue «  estrangeant  » sur le monde10. Dans le paradigme de l’indice, 
Ginzburg préconise une technique d’analyse des faits humains fondée sur une 
variation de l’échelle d’observation, ce qui sera à l’origine de la méthode micro-
historique11. Dans cette méthode –  faut-il le souligner – ce n’est pas tant la 
dimension « micro » qui compte que le principe de la variation du point de vue 
qui bénéficie d’un privilège particulier12 : celui précisément qui vise à dénatura-
liser les objets de connaissance, à les arracher à l’automatisme de la perception 
ordinaire du sens commun historique, autrement dit, à les « estranger ». C’est 
sans doute pour cette raison que Ginzburg a souvent alterné dans ses études 
–  de façon parfois soudaine et déroutante – la perspective micro et celle macro, 
l’analyse du détail et la méthode morphologique et comparatiste. Les deux sont 
8 Carlo Ginzburg, « Préface  », in À Distance. Neuf essais sur le point de vue en histoire, Paris, 
Gallimard, 2001, p. 12. 
9 « L’estrangement. Préhistoire d’un procédé littéraire », in À distance, op. cit., p. 16-36, à la p. 18. 
10 Siegfried Kracauer, L’histoire des avant-dernières choses, Paris, Stock, 2006 [1969], p. 57 : « Certes, 
la connaissance de ce qui s’est produit ne nous apprend rien de ce qui nous attend, mais elle 
nous permet au moins de considérer le théâtre du monde contemporain avec une certaine 
distance. L’histoire a ceci de commun avec la photographie, qu’elle permet, entre autres choses, 
un effet d’estrangement » ; Carlo Ginzburg parle de cet ouvrage de Siegfried Kracauer in Le fil 
et les traces. Vrai faux fictif, Lagrasse, Verdier, 2010 [2006], p. 389-392. 
11 Carlo Ginzburg, “Qualche domanda a me stesso”, in Carlo Ginzburg Premio Balzan 2010 per 
la storia d’Europa (1400-1700), Milan, Fondazione Internazionale Balzan, 2011, p. 13. 
12 Jacques Revel, «  Micro-analyse et construction du social  », in Jeux d’échelles. La mycro-
analyse à l’expérience, Paris, Gallimard/Le Seuil, p. 15-36, à la p. 19  ; Carlo Ginzburg, & 
Trigve Riiser Gundersen, « On the Dark Side of History », Eurozine (mis en ligne le 11 juillet 
2003 : http://www.eurozine.com/article/2003-07-11-ginzburg-en.html).
complémentaires et, comme il le souligne lui-même, ce n’est qu’à travers l’étude 
intensive de cas, notamment de cas en apparence anomaux ou étranges, que l’on 
pose les conditions d’une généralisation solide13.
Dans le parcours intellectuel de Carlo Ginzburg, la découverte de l’estran-
gement relève d’abord d’une intuition qui est aussi une sorte d’autorévélation, 
celle, précisément, dont il témoigne dans la préface d’Occhiacci di legno : « j’en-
seigne depuis 1988 à Los Angeles. Le fait de m’adresser à un public étudiant 
comme celui de l’université de Californie, dont la formation est très lointaine 
de la mienne, et qui se compose lui-même d’individus ethniquement et cultu-
rellement divers, m’a contraint à considérer autrement des thèmes de recherche 
qui m’étaient familiers depuis longtemps. Leur importance n’a nullement été 
diminuée à mes yeux, mais elle m’est devenue moins évidente  »14. Distance 
conçue donc ici au sens littéral du terme comme éloignement par rapport à son 
propre pays et à sa culture. Distance, dont l’utilité se manifeste aussi vis-à-vis de 
son « inconscient scolaire », c’est-à-dire, de l’ensemble des structures cognitives, 
fortement intégrées comme une seconde nature, qui fondent l’appartenance 
à une culture universitaire15. L’estrangement comme méthode implique ainsi 
l’acceptation de cette condition paradoxale qui consiste à s’estranger par rapport 
à ses mœurs académiques, à son objet d’étude et à sa discipline. Mais, jusqu’à 
quel point peut-on pousser ses intérêts sans oublier son identité et être toujours 
reconnu comme historien par ses pairs ? C’est une question que l’on peut lire 
en filigrane dans de nombreux articles et ouvrages de Carlo Ginzburg, comme 
si la condition d’historien n’était pas pour lui acquise une fois pour toutes, mais 
seulement au prix d’une confrontation avec d’autres disciplines, une confronta-
tion troublante et à l’issue incertaine16. Il s’agit là d’une position sans équivalent, 
qui situe cet intellectuel aux marges de la corporation historienne et, en même 
temps, au cœur du débat historique, et qui explique aussi le rôle de sources 
pérennes d’inspiration que jouent dans son parcours les œuvres inclassables 
d’Abi Warburg, d’Eric Auerbach, de Siegfried Kracauer.
Dans un livre magnifique consacré à Piero  della  Francesca, Ginzburg a 
souligné l’importance qu’il y a à effectuer des incursions dans des domaines, 
en l’occurrence celui de l’histoire de l’art, «  pas forcément ennemi(s), mais 
sûrement étranger(s) »17. Les incursions récentes de Ginzburg dans des domaines 
privilégiés de la critique littéraire ou philosophique (ses essais sur Montaigne, 
13 Carlo Ginzburg, « Qualche domanda a me stesso », art. cit., p. 13. 
14 Carlo Ginzburg, À distance, op. cit., p. 11. 
15 Pierre Bourdieu, « L’inconscient d’école », Actes de la recherche en sciences sociales, 135, 2000, 
p. 3-5. 
16 « Il affirme qu’il voulut d’abord être romancier, puis peintre. Étudiant les humanités à Pise, il 
hésitait sur la discipline qu’il choisirait, et finit par devenir historien. Mais “devint”-il vraiment 
historien ? » : Pierre Savy, « Carlo Ginzburg. Historic Strip », Labyrinthe, 32/2009 (1), mis en 
ligne le 1er février 2011 : http://labyrinthe.revues.org/3997. 
17 Carlo Ginzburg, Enquête sur Piero della Francesca. Le “Baptême”, le cycle d’Arezzo, la “Flagellation” 
d’Urbino, Paris, Flammarion, 1983 [1981], p. 19. 
Machiavel, Stendhal, Dante) obéissent à une démarche analogue  : s’éloigner 
de son champ pour mieux saisir, en dernière analyse, ce qui fonde la spécificité 
de l’approche historienne de la réalité. Il y a dans cette démarche un parti pris 
qui, tout en rejetant la fixité des identités disciplinaires, postule une production 
de connaissances fondée sur le mouvement, le changement soudain de point 
de vue (à l’instar de la métaphore de la perspective utilisée par Machiavel dans 
la dédicace du Prince)18, l’effet de surprise  : l’essai sur l’estrangement comme 
procédé littéraire, est né, écrit-il « d’une volonté de dépayser son lecteur, et avant 
tout son auteur »19. La forme sinueuse et expérimentale de l’essai joue un rôle 
déterminant dans une stratégie narrative et cognitive qui vise à saisir des confi-
gurations de la réalité qui échappent d’ordinaire à des modes d’écriture de l’his-
toire en apparence plus rigoureux et déductifs20. L’estrangement et son écriture 
interrogent ainsi la rationalité propre au métier d’historien car ils envisagent une 
technique de contournement du réel dont le but, malgré le caractère fragmen-
taire et opaque des sources, est la compréhension d’une réalité plus profonde 
et ignorée21. S’éloigner, donc, se rendre ignorants – par une sorte d’obnubila-
tion volontaire et momentanée – comme condition pour s’émerveiller et faire 
des découvertes. La question que l’estrangement pose finalement aux historiens 
–  mais, plus généralement, à tous ceux qui pratiquent des savoirs exclus du 
paradigme « galiléen »22 – est celle de la capacité à produire non seulement des 
connaissances nouvelles dans leur contexte disciplinaire, mais aussi à « inventer 
de nouveaux points de départ »23, c’est-à-dire des perspectives inexplorées sur la 
condition humaine et sur les rapports de force qui structurent, dans le temps, les 
sociétés humaines. La logique paradoxale de l’estrangement rappelle, au fond, 
que la condition nécessaire pour que les sciences humaines et sociales puissent 
continuer à remplir la fonction indispensable qui est la leur et produire du 
nouveau, est une pratique rigoureuse de mise à distance du côté automatique 
et héréditaire des questions et des méthodes qui s’engendrent dans une même 
communauté disciplinaire. 
18 Carlo Ginzburg, À distance, op. cit., p. 157-159. 
19 Ibid., p. 12. 
20 Carlo Ginzburg, Nulle île n’est une île. Quatre regards sur la littérature anglaise, Lagrasse, Verdier, 
2005 [2000], p. 11 : « Au jeu d’échecs de la recherche intellectuelle, les tours majestueuses 
des disciplines avancent implacablement en ligne droite : le genre de l’essai se déplace plutôt 
comme le cheval, de manière imprévisible, sautant d’une discipline à l’autre, d’un ensembe de 
textes à l’autre ».
21 Carlo Ginzburg, À distance, op. cit., p. 26 : « Comprendre moins, être ingénu, rester stupéfait, 
sont des réactions qui peuvent nous aider à voir davantage, à saisir une réalité plus profonde, 
plus naturelle », sur ce point les observations de Sylvia Giocanti dans l’article publié ici, p. 24 ; 
une technique analogue de contournement du réel est envisagée dans l’article sur le paradigme 
de l’indice  : «  si la réalité est opaque, des zones privilégiées existent –  traces, indices – qui 
permettent de la déchiffrer », C. Ginzburg, « Traces », art. cit., p. 290. 
22 Sur le paradigme « galiléen », relatif aux disciplines qui enquêtent sur le monde naturel, cf. 
ibid., p. 250. 
23 Isabelle Poulin, art. cit., p. 185.
Le rapport à la littérature et à la fiction constitue sans doute pour l’histo-
rien la forme suprême d’estrangement. Dans un entretien, Ginzburg rappelle 
qu’il y a eu historiquement une compétition entre fiction et histoire pour 
la représentation de la réalité et que les romanciers ont fait des découvertes 
techniques que les historiens peuvent utiliser comme dispositifs cognitifs24. 
Ginzburg a souvent parlé des racines littéraires de sa vocation d’historien et 
tout particulièrement de la place qu’il a consacrée dans sa jeunesse à la lecture 
de romans25. L’estrangement est un procédé littéraire et Ginzburg en retrace 
en historien une histoire possible à l’usage d’abord des historiens. Si donc des 
historiens, écrit-il, « des chercheurs aux prises avec des documents d’archives », 
doivent « perdre leur temps avec l’estrangement ou tout autre de ces concepts 
élaborés par les théoriciens de la littérature »26, c’est parce que le gain cognitif 
qui résulte de ce geste en apparence gratuit peut, en fin de compte, se révéler 
considérable. Toutefois, pour Ginzburg, ce retour aux sources littéraires de sa 
profession d’historien relève aussi d’une volonté polémique27. Dans sa longue 
carrière, Ginzburg s’est en effet confronté à deux ennemis majeurs : le positi-
visme qui identifiant les sources au réel rend impossible tout travail d’inter-
prétation ; le scepticisme qui, rapprochant histoire et fiction, relativise ou nie 
la possibilité d’une connaissance historique. En prenant position contre les 
tendances déconstructionnistes qui s’imposent et se banalisent dans les univer-
sités américaines pendant les années 1990, Ginzburg mène dans ses derniers 
ouvrages un combat pour la vérité en histoire contre toute dérive nihiliste. 
L’histoire est une forme de connaissance indirecte et conjecturale, fondée sur 
la lecture et l’interprétation de textes. Mais les textes – dit-il  – présentent 
des fissures et dans le récit des témoins il y a toujours un noyau irréductible 
à toute tentative de manipulation, un noyau qui constitue le fondement d’une 
vérité probable28. Aussi, Ginzburg nous a mis tôt en garde contre le risque que 
représente l’effacement de la notion de preuve en histoire ; risque d’autant plus 
évident dans une époque comme la nôtre où l’accumulation massive d’informa-
tions non vérifiables, favorisant l’expression publique de toute sorte de vérité29, 
24 Philippe Mangeot, «  De près, de loin des rapports de force en histoire. Entretien avec 
Carlo Ginzburg », in Vacarme, 18, hiver 2002 : http://www.vacarme.org/article235.html. 
25 Carlo Ginzburg, « Mythes, emblèmes, traces », art. cit., p. 9. 
26 Carlo Ginzburg, À distance, op. cit., p. 35. 
27 Ibid., p. 36  : « En soulignant les enjeux cognitifs de l’estrangement, je voudrais m’opposer 
aussi avec la plus grande clarté à certaines théories en vogue, qui tendent à brouiller jusqu’à 
les rendre indistinctes les frontières entre l’histoire et la fiction » ; pour une discussion de cette 
prise de position, cf. François Hartog, « Aristote et l’histoire, une fois encore », in Critique, 
2011/6 n° 769-770, p. 540-552. 
28 Carlo Ginzburg, Rapports de force. Histoire, rhétorique, preuve, Paris, Gallimard/Le Seuil, 2003 
[2000], p. 82. 
29 À ce sujet, voir les considérations de Luc Boltanski, Énigmes et complots. Une enquête à propos 
d’enquêtes, Paris, Gallimard, 2012, p. 275. 
rend possible, pour la première fois, le négationnisme de masse. Comme le 
souligne Perry Anderson dans un compte-rendu de Le fil et les traces30, l’intensité 
de ce combat épistémologique et déontologique, chez un historien d’ordinaire 
peu enclin au militantisme31, renvoie à la mémoire de la persécution des Juifs 
et, indirectement, aux raisons profondes qui ont motivé le choix de Ginzburg 
de devenir historien. En retraçant son itinéraire de recherche, ce dernier a décrit 
le processus qui l’a mené de façon instinctive à s’identifier avec son premier 
objet d’étude (les victimes de l’Inquisition) et, progressivement, à réfléchir sur 
son identité juive32. La découverte de l’estrangement n’est pas sans rapport 
avec une nouvelle prise de conscience de sa condition identitaire : « je suis un 
juif né et élevé en pays catholique ; je n’ai jamais reçu d’éducation religieuse ; 
mon identité juive est largement le fruit de la persécution »33. L’estrangement, 
en somme, est aussi à mettre en relation avec cette position d’appartenance 
multiple, d’inclusion/exclusion particulièrement propice à discerner le côté 
intimement contradictoire et conflictuel de notre civilisation.  Aussi, dans le 
rapport de proximité et de distance que les chrétiens des origines entretiennent 
avec la tradition juive – résumé par l’étonnante revendication d’être le « vrai 
Israël »(verus Israel) – Ginzburg repère l’angle mort de notre tradition, celui qui 
fonde la maitrise occidentale du vrai et du fictif de même que notre conception 
du temps historique34. 
Le retour sur la notion d’estrangement que proposent les articles ici réunis, 
prolonge la réflexion de Carlo Ginzburg autour de quelques noyaux théma-
tiques. Une série de contributions s’intéresse à celle que Perry Anderson appelle 
la « famille » des « praticiens de l’estrangement » reconstituée par Ginzburg 
dans son ouvrage de 199835. Évidemment il ne s’agit pas ici de combler des 
lacunes ni de proposer une généalogie linéaire des figures de l’estrangement à la 
manière de l’histoire des idées. L’engendrement des textes et des auteurs qui ont 
adopté cette lecture de la réalité est et doit rester fragmentaire. Toutefois, lire, 
ou mieux relire, Montaigne (Sylvia Giocanti et Ilaria Gaspari), Montesquieu 
(Céline Spector) et Machiavel (Lucio Biasiori) à la lumière de l’estrangement 
a permis de mettre en évidence des configurations et des usages inédits, paral-
lèles et parfois concurrents, de cette notion. De plus, si l’estrangement est, 
dans tous les cas étudiés, une technique de dévoilement et de maîtrise du 
30 Perry Anderson, « The Force of the Anomaly », in London Review of Books, 34, n. 8, 26 avril 
2012, p. 3-13.
31 Cf. Carlo Ginzburg, T. R. Gundersen, « On the dark side of history », art. cit. 
32 Carlo Ginzburg, « Qualche domanda a me stesso », art. cit., p. 10. 
33 Carlo Ginzburg, À distance, op. cit., p. 12. 
34 Ibid., p. 162-163 et Carlo Ginzburg et Martin Rueff, « La lettre tue. Sur quelques implications 
de la deuxième épître aux Corinthiens 2, 3.6 », Critique, 2011/6, n° 769-770, p. 576-605.
35 Perry Anderson, « The Force of the Anomaly », art. cit., p. 7. 
monde politique et social, c’est surtout dans la mobilisation de figures non 
humaines36, notamment d’automates, que celle-ci trouve son application la 
plus troublante. De cet angle, l’estrangement peut être conçu comme un 
« dispositif scopique » qui sert à réfléchir « sur l’humanité de l’homme » (Jean-
Paul Engelibert) ; ou bien comme un « opérateur pratique de déprise » dont 
l’enjeu, en dernière analyse, est « une interrogation sur l’évidence humaine » 
(Guillaume Le Blanc). Une seconde piste de réflexion correspond à une tenta-
tive de mise à l’épreuve de l’estrangement dans le travail des historiens. Pensée 
par un historien à l’usage d’autres historiens, cette notion révèle son efficacité 
tant dans la définition de nouveaux objets de recherche que dans la critique 
des méthodes à l’œuvre – souvent de façon implicite – dans la recherche empi-
rique. Selon Ginzburg, le respect des morts, dans le dialogue qui s’établit avec 
eux, est l’une des conditions qui fondent cette discipline37. S’inscrivant en 
faux contre la tendance qui fait l’éloge de l’anachronisme dans la recherche 
historique, Ginzburg souligne dans son article que le respect du langage des 
acteurs du passé implique un effort constant de défamiliarisation des catégo-
ries qui sont les nôtres. En s’inspirant du linguiste et anthropologue améri-
cain Kenneth L. Pike, Ginzburg propose d’adopter dans la lecture des textes 
du passé une attitude qui vise systématiquement à distinguer « deux niveaux 
d’analyse, celui de l’observateur, et celui de l’acteur, baptisé respectivement 
niveau étique (de phonétique) et niveau émique (de phonémique) ». Le but de 
cette opération de mise à distance entre nous et eux, entre nos mots et les leurs, 
est la possibilité de récupérer des fragments « émiques » à même de dialoguer 
avec nos catégories «  étiques  » et, en fin des comptes, de les reformuler38. 
Cette exigence de résister à la proximité trompeuse des acteurs est générale-
ment partagée. Aussi bien par l’historien de l’antiquité, confronté à la fausse 
familiarité que son objet d’étude suscite en lui (Christophe Pébarthe), que par 
celui du passé récent qui doit faire face à la concurrence des historiens non 
professionnels et à la propension de ceux qui pratiquent ce métier « à natura-
liser le passé et en particulier les subjectivités passées » (François Godicheau). 
Dans un contexte différent, celui de la Méditerranée à l’époque moderne, 
Florence Buttay fait usage de la notion d’estrangement dans le but d’appré-
36 Sur l’estrangement comme «  stratégie de repeuplement du monde social […] par les non 
humains » voir les observations de Van Damme, «  À distance », art. cit. 
37 Ph. Mangeot, « De près, de loin des rapports de force en histoire », art. cit. : « Il n’y a pas de 
serment d’Hérodote ou de Thucydide pour les historiens comme il y a un serment d’Hippocrate 
pour les médecins ; mais s’il y en avait un, le respect des morts devrait y figurer ». 
38 Sur la distinction « émique »/« étique » (emic/etic), cf. aussi, Carlo Ginzburg, « l’historien et 
l’avocat du diable », entretien avec Charles Illouz et Laurent Vidal, Gèneses, 2003/4, n. 53, 
p. 113-138, à la p. 126 et Simona Cerutti, « Histoire pragmatique, ou de la rencontre entre 
histoire sociale et histoire culturelle », Tracés. Revue de Sciences humaines [Online], 15/2008, 
Online since 1 December 2010, connection on 4 September 2013 : http://traces.revues.org/733 ; 
DOI : 10.4000/traces.733. 
hender ce qui fonde la spécificité du regard que Giorgio del Giglio Pannilini 
– espion, renégat, voyageur – porte sur l’islam et le christianisme. Les articles 
d’Hélène Merlin-Kajman et d’Isabelle Poulin invitent finalement à revenir au 
point de départ, à savoir aux racines littéraires de l’estrangement dans la tenta-
tive de saisir ce qui fonde, par rapport à la définition de ce procédé proposée 
par Viktor Šklovskij en 1917, la spécificité de la démarche de Carlo Ginzburg. 
Pour terminer, un mot de remerciement pour tous ceux qui ont accepté 
de participer à cette expérience collective. Il nous a aussi paru approprié de 
revenir sur l’estrangement parce que cette notion évoque l’obligation pour tout 
chercheur en sciences humaines de s’ouvrir au potentiel cognitif présent dans 
d’autres démarches disciplinaires. Réunir des philosophes, des historiens et des 
littéraires autour de l’estrangement est probablement la seule manière perti-
nente de discuter cet aspect important de l’œuvre unique de Carlo Ginzburg. 
La revue Essais, qui publie les actes des journées d’étude qui ont eu lieu à 
Bordeaux les 23 et 24 octobre 201239, est le reflet de la volonté l’École docto-
rale « Montaigne-Humanités  » de donner le maximum de visibilité à cette 
obligation, constitutive des humanités telles que nous les concevons, telles 
que les conçoit surtout le docteur honoris causa 2012 de l’Université Michel 
de Montaigne de Bordeaux. À Carlo  Ginzburg, qui a animé ces journées 
avec une générosité inoubliable et qui contribue à ce numéro d’Essais avec un 
article inédit en Français, j’adresse toute ma gratitude. 
Sandro Landi
EA 4574 SPH
Université Michel de Montaigne Bordeaux 3
Sandro.Landi@u-bordeaux3.fr
Je souhaite exprimer ma gratitude à Frédéric Dutheil, à Maïalen Lafitte et à Isabelle Poulin qui 
ont contribué à la réalisation de ce numéro d’Essais.
39 Journées d’études organisées par Sandro Landi, Guillaume Le Blanc et Isabelle Poulin.
